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No universo acadêmico, as escritas marginalizadas, aquelas que não sabemos 
categorizar, acabam por ser consideradas como ensaios. “Formas híbridas, impuras, 
ambíguas” . O ensaísta está disponível a se entusiasmar, como criança sem vergonha, 1
com tudo aquilo que já foi feito pelos outros , sem apagar as emoções e evocações de suas 2
palavras. “Alguém que está aprendendo a escrever cada vez que escreve, e aprendendo a 
ler cada vez que lê” . Pois bem, vou ensaiar. ​Mas, Pietra, sobre o que trata o seu ensaio? 3
Eu não sei. Cada um está livre para tirar as suas conclusões. Veja e descubra por si 
mesmo. Depois, me conte. 
 
Não tenho como situar, precisamente, onde e quando comecei a pensar sobre a                         
temática do Trabalho de Conclusão de Curso da graduação em psicologia. ​Precisa                       
ser algo socialmente relevante, fazer sentido na sua vida e trajetória pessoal, se mostrar                           
inovador, ter um questionamento e possíveis respostas, ser sua obra prima - essas                         
foram as considerações mais recorrentes que ouvi outras pessoas dizerem. Tive                     
muitas ideias: a importância da função fraterna, as relações afetivas entre mulheres                       
na literatura brasileira, a autonomia na sexualidade feminina, a ausência da                     
educação sexual nas escolas do Brasil. Todas eram instigantes. Sendo a última ideia                         
a escolha definitiva, com a qual consegui avançar no processo de pesquisa e escrita,                           
apesar de, praticamente, não ter tido orientação docente. Naquela época, já havia                       
muitos sinais de resistência da minha parte. Resistência ao modelo clássico de                       
monografia? À reprodução de artigos científicos? À possibilidade de fracasso? A                     
produção de um TCC parecia uma tarefa quase impossível de ser concluída. Com o                           
passar do semestre, conversando com colegas, percebi que alguns também                   
enfrentavam as mesmas dificuldades. Mas eu já havia escrito tantos trabalhos                     
acadêmicos até então, o que me impedia de fazê-lo novamente? Em busca de                         
alguma motivação palpável, atrelei a entrega do TCC à formatura (o que pode soar                           
óbvio). Entenda-se por formatura não apenas a finalização do curso e sim, todo o                           
simbolismo envolvido, assim como a solenidade e sua preparação. Ainda assim, já                       
vinha me questionando internamente: ​Que marca você quer deixar na Universidade?                     
O que estará atrelado ao seu nome assim que você for embora? 
1 ​LARROSA, 2003, p. 103 
2 ​ADORNO apud LARROSA, 2003 
3 ​LARROSA, 2003, p. 108 
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Nota ao leitor: é importante ressaltar que, apesar de ter adotado a narração no ​tempo presente​, este ensaio                  
foi escrito posteriormente aos acontecimentos pandêmicos iniciais aqui relatados. 
“É preciso permitir a existência de lugares para a                 
impossibilidade das palavras, assim como lugares de             
pergunta e de convite. Haveria aí um jogo entre                 
nomear e deixar de nomear, perguntar e deixar de                 
perguntar, falar e calar” 
Ana Carolina Rios Simoni & Simone Moschen Rickes 
 
Eis que, transcorridos seis anos incompletos do curso de graduação em                     
psicologia, é chegado o momento do epílogo​. E eu me vejo paralisada. Ao final                           
desta narrativa, qual será o meu destino? Estou perdida. Após, dentre tantas ideias                         
ordinárias ou mirabolantes, ter conseguido escolher um caminho possível de                   
pesquisa e escrita acadêmica, uma urgência global salta aos olhos. E fecham-se as                         
portas e janelas de casa. Os prazos, os planos, as cobranças, as atividades mais                           
essenciais e mais banais são congelados. E, com isso, quaisquer perspectivas de                       
futuro premeditadas se dissolvem em minhas mãos.  
 
há muito tempo eu não me escuto. algo dentro de mim se rompeu. (troco em bala) 
 
“Este sentimento de incerteza, como também os limites impostos pelas medidas                     
preventivas de isolamento social, havendo a chance de alterações nos planos                     
futuros de modo drástico, além da separação brusca do ambiente social ou familiar                         
do indivíduo, se tornam catalisadores constantes para o surgimento de sintomas de                       
ansiedade e até mesmo depressão” .  4
4 ​RAMÍREZ-ORTIZ et al. ​apud​ PEREIRA, OLIVEIRA & PEREIRA et al., 2020, p. 16 
Todo o apanhado bibliográfico temático sobre o qual me debrucei por meses? Por                         
ora, perde o sentido. “Mudança brusca no estilo de vida, levando a irritabilidade,                         
hábitos alimentares não saudáveis ou perda de apetite, sentimento de culpa, e a                         
perda de interesse por realizar atividades e hobbies, que antes eram prazerosos” .                       5
Levantar da cama. Trocar a roupa. Chamar o cachorro. Colocar a máscara. Abrir a                           
porta do apartamento. Trocar os calçados. Colocar a coleira e a guia no cão. Descer                             
as escadas. Abrir a porta do prédio. Tensão. Desvios. Olhares. Desencontros. Voltar.                       
Fechar a porta do prédio. Pegar o jornal na caixa de correio. Ler, brevemente, as                             
manchetes da capa. Subir as escadas. Retirar a coleira e a guia do cão. Higienizar as                               
patas do cachorro com álcool em gel. Trocar os calçados. Higienizar as mãos com                           
álcool em gel. Fechar a porta do apartamento. Retirar a máscara. Lavar a máscara e                             
as mãos na pia do banheiro. Olhar para o espelho. Respirar. O caminho até a                             
faculdade para as aulas e supervisões, o deslocamento das paisagens urbanas vistas                       
da janela do ônibus, a chegada no estágio para operar foram trocados por reclusão                           
social em tempo integral – a ausência de delimitação de horas e espaços para o                             
estudo e o trabalho explicitam minha alienação às ordenações externas e minha                       
falta de autonomia para ser malabarista de minhas ações rotineiras.  
 
um Deus que prometia tudo. será que ele não me escolheu? (troco em bala) 
 
5
 CETRON & SIMONE; WANG et al. ​apud​ PEREIRA, OLIVEIRA & PEREIRA et al., 2020, p. 17 
Sou incapaz de produzir​. E, portanto, indigna de vir a receber um documento que                           
testemunhe que concluí com sucesso o primeiro grau universitário. Mergulho num                     
tempo, outrora já experimentado, “infernalmente longo diante da falta de                   
perspectivas em relação ao devir, ou curto demais, perante a demanda urgente do                         
Outro” . Sim, apesar da névoa por tempo indeterminado, a demanda insiste. Com a                         6
incapacidade de produzir, sou tomada pela culpa. “Um abatimento doloroso, uma                     
cessação do interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, inibição                       
de toda atividade e diminuição da autoestima, que se expressa em recriminações e                         
ofensas à própria pessoa e (...) delirante expectativa de punição” . ​Minha                     7
autopunição é a insônia ​, já que o sono é a recompensa daqueles que se esforçaram                             
e merecem o descanso. Estou num ciclo retroalimentar. Culpo-me por não                     
produzir, não durmo por me sentir culpada, sinto-me fracassada por nem ao                       
menos descansar e não tenho energia para sair desse novelo que vai se enredando                           
com o passar dos dias, das semanas.  
 
meu coração bate sem saber que meu peito é uma porta que ninguém vai atender. (arnaldo antunes) 
 
6 ​KEHL, 2009, p. 106 
7 ​FREUD, 1917/2010, p. 172 
“A insônia, na melancolia, atesta provavelmente a rigidez do estado, a                     
impossibilidade de cumprir a retirada geral de investimentos que o sono requer” .                       8
Perda de um objeto amado? Perda de um ideal? Perda inconsciente? Abstrata.                       
“Depressão é o nome contemporâneo para os sofrimentos decorrentes da perda do                       
lugar dos sujeitos junto à versão imaginária do Outro” . Se não produzo, sou inútil.                           9
Inútil à sociedade. Inútil diante de minha própria existência. A depressão é o                         
mal-estar do capitalismo. Inutilidade. Anti-produtivismo. ​O pior sujeito é aquele                   
que não produz ​. Aquele que não consome, sequer sujeito é.  
 
ca.pi.ta.lis.mo - substantivo masculino 
1​ ECONOMIA Influência ou supremacia do capital. 
2​ SOCIOLOGIA Organização econômica em que as atividades de produção e distribuição, obedecendo aos 
princípios da propriedade privada, da competição livre e do lucro, produzem uma divisão da sociedade 
em duas classes antagônicas, porém vinculadas pelo mecanismo do mercado: a dos possuidores dos meios 
de produção e a do proletariado industrial e rural.  10
 
Atenção, não se esqueça de tomar sua pílula o mais rápido possível!  
 
vai trabalhar, vagabundo! vai trabalhar, criatura! Deus permite a todo mundo uma loucura. (chico 
buarque) 
8 ​FREUD,  1917/2010, p. 186 
9 ​KEHL, 2009, p. 49 
10 ​MICHAELIS 
“Quando ela (​a depressão ​) dura muito tempo ou sua intensidade vai de moderada ou                           
grave, ela pode se tornar um problema sério de saúde, afetando a produtividade do                           
paciente no trabalho, na escola e na família. (...) De acordo com a OMS ( ​Organização                             
Mundial da Saúde ​), análises econômicas mostram que prevenir ou tratar a                     
depressão logo no início têm ​ótimos custo-benefícios para a sociedade​” . Você não                       11
quer prejudicar a mais-valia, não é mesmo? Tire a sua dor do caminho que eu                             
quero passar com o meu labor. A frustração é maior que o abatimento. Emprego                           
minhas forças restantes na busca por recomendações de psiquiatras, medicações e                     
estratégias que possam me salvar da desesperança em que me afundo. As                       
recomendações vêm com a agilidade da preocupação alheia diante de minha                     
inatividade. São das mais variadas. E, apesar de minha confiança em sua possível                         
efetividade, algo em mim (muito mais forte) resiste a todas. Depois de tantos anos                           
de construção de um olhar profissional crítico, não poderia estar mais ciente de                         
que “as estratégias de expansão da indústria farmacêutica (...) difundem uma versão                       
patológica e medicalizável de todas as formas de inquietação, oscilação de ânimo e                         
inadaptação à norma que caracterizam a vida e a vitalidade psíquicas” . Ainda                       12
assim, é difícil deixar-se perder o controle.  
 
das feridas, das queridas despedidas de quem sentiu todos os momentos. (zé miguel wisnik) 
11 ​MEDLEY 
12 ​KEHL, 2009, p. 53 
Calma. Consegue reparar que não é perda de tempo parar para pensar? Por horas,                           
por dias que seja, talvez meses. Olha para o seu corpo. Você tem cuidado dele? Ao                               
menos tentado? Apesar de vir se enganando por tantos anos, esse ​tempo-sem-tempo                       
nunca foi o seu. Tira os olhos dos ponteiros, deixa eles girarem. Gira junto se                             
quiser. Mova-se. Passos que não te levam a lugar algum. Aceito a pausa forçada das                             
atividades presenciais previstas para o ano. Com a lenta dissipação da culpa, a                         
mente volta a permitir o sono. E o sonhar. Com a imersão mais profunda na                             
experiência do isolamento social, abre-se espaço para recapitular antigas                 
inquietações. ​O que eu desejo, afinal? Embora os temas escolhidos anteriormente                     
para pesquisar e discorrer a respeito tenham perdido o sentido no momento                       
presente, preservo algum vislumbre de um futuro como profissional psi. Seguro-o                     
com um misto de força e delicadeza em minhas mãos, para que não escape ou se                               
estilhace em pedaços irredutíveis. Volto a me aproximar, com cuidado, de leituras                       
acadêmicas que possam me entreter. Tento pescar e mesclar suas peculiaridades                     
em meus pensamentos. ​Família, amigos, professores, políticos, mundo: quais são                   
seus lances e apostas? Não eram vocês que agenciavam meus desejos para que eu                           
seja alguém socialmente estável? ​Não tenho certeza do que esperam de mim, mas                         
tenho certeza de que estou indo no caminho oposto ao que quer que seja​. É                             
possível um processo de elaboração em tempo real? Lanço-me na possibilidade de                       
uma escrita tomada pelos afetos. Pauta quente. Fatos crus. Não pretendo divulgar                       
dados científicos, nem postular verdades atemporais, nem responder grandiosos                 
mistérios. Uma miscelânea de escritos, imagens, sons. Compartilhamento de                 
desassossegos. ​“As sociedades modernas, caracterizadas pela mobilidade social e                 
pela crescente liberdade nas escolhas individuais, tornaram as condições da                   
inclusão e as regras de convívio cada vez mais abstratas. A complexidade das                         
estruturas simbólicas, a partir dos primórdios do capitalismo, tornou o campo do                       
Outro inacessível ao saber (consciente) dos sujeitos sociais” . Dizem que o valor                       13
está no trabalho. Mas o trabalho já não é como antes. O que está em jogo é a                                   
produtividade, de qualquer forma. Entretanto, o que é produzir? Preciso produzir                     
algo além do que já tenho? Produzimos ou reproduzimos? O que é ser produtivo na                             
academia? 
13
 KEHL, 2009, p. 45 
 
já perdi toda a alegria de fazer meu tic-tac dia e noite, noite e dia. (vinicius de moraes) 
 
pro.du.zir - verbo transitivo direto ou intransitivo 
1​ Dar existência ou origem a. 
2​ Fazer bens úteis que atendam às necessidades do homem; fabricar, manufaturar. 
3​ Criar, utilizando imaginação e talento. 
5​ Ser a causa de. 
6​ Ter como resultado ou consequência.  14
 
“A universidade brasileira e os centros de pesquisa parecem também não estar                       
isentos do modus operandi da produção industrial” . A avaliação do desempenho                     15
de professores e pesquisadores está totalmente atrelada a seu nível de                     
produtividade. Produtividade que é calculada pelo número de publicações feitas                   
anualmente, sendo os periódicos ainda classificados por indicativos de ​qualidade​.                   
Lecionar é uma penalidade. Menos ​papers ​, mais turmas. Certamente, essa lógica de                       
produtivismo e competitividade é repassada de docentes a discentes. “Para além do                       
sofrimento desencadeado pela vontade de conhecer em circunstâncias nas quais se                     
é compelido a produzir em um tempo incompatível com o ato mesmo da                         
investigação, o tédio se revela como o efeito mais daninho do produtivismo, pois se                           
apoia no sacrifício do desejo de conhecer” .  16
14 ​MICHAELIS 
15 ​SILVA, MASSOLA & FRELLER, 2018, p. 153 
16 ​SILVA, MASSOLA & FRELLER, 2018, p. 158 
Não posso ignorar que faço parte dessa trama. Também me enredo na lógica de ​não                             
desperdiçar o tempo​. Porém, o sintoma que isso me gera nada mais é do que uma                               
crítica ao próprio sistema. ​O tempo do processo criativo é necessário e indefinido ​.                         
Somos convencidos a não aceitar essa brecha de ​liberdade​. Aonde chegamos com                       
nosso movimento retilíneo uniforme de irreflexão? Eu não ousaria esquecer-me do                     
sofisma lacaniano dos três tempos agora. ​Instante de ver (instantâneo), tempo de                      
compreender (meditação), momento de concluir (acontecimento). ​Caminho lógico              
rumo à “posse de uma certeza nunca inteiramente garantida ​a respeito de si                         
mesmo” . ​Abdicar da compreensão é ser passivo diante da própria capacidade de                      17
tomar decisões: modo automático. “Não existe medida razoável para a duração                     
intermediária. Esta, durante a qual o sujeito se desprende das identificações e se                         
apropria por sua conta e risco do saber inconsciente, não é, nem pode ser, referida                             
à demanda apressada do Outro” . O tempo do inconsciente é singular e impossível                         18
de ser (pré) determinado. A “meditação não protege o sujeito contra a falta: falta de                             
verdade, falta de saber. Mas a chance de vir a saber exige que se suporte tal                               
enfrentamento necessário com a angústia” . Se renuncio a ​experiência do tempo                     19
lógico, o que é o ​kronos que pauta minhas ​vivências ? O que é o tempo cronológico?                               20
Como foi criado? E por que continuo à sua servidão? 
 
fim da tarde, a terra cora, e a gente chora porque finda a tarde. (caetano veloso) 
 
 
17 ​KEHL, 2009, p. 114 
18 ​KEHL, 2009, p. 118 
19 ​KEHL, 2009, p. 120 
20 ​BENJAMIN ​apud​ FREITAS, 2014 
tem.po - substantivo masculino 
1​ Período de momentos, de horas, de dias, de semanas, de meses, de anos etc. no qual os eventos se 
sucedem, dando-se a noção de presente, passado e futuro. 
2​ Período mais ou menos extenso, levando-se em consideração os acontecimentos nele ocorridos; época. 
3​ Certo período da vida ou da história que se diferencia de outros. 
4​ Período em que se vive; momento atual. 
5​ Momento propício para a realização de alguma coisa. 
6​ Período não definido, geralmente com implicação de futuro.  21
 
Babilônios dividiram o tempo em parcelas duodecimais e sexagesimais. Romanos                   
definiram o calendário anual de 12 meses, com 365 dias. Egípcios, hebreus e                         
sumérios utilizaram os planetas e as fases da lua para organizar o ciclo semanal de 7                               
dias. Milênio. Século. Década. Ano. Mês. Dia. Hora. Minuto. Segundo.                   
Microssegundo. Femtossegundo. Attossegundo. Sistema Internacional de           
Unidades: ocidental, europeu e cristão. Tempo da caça, tempo da colheita, tempo                       
do ritual. Alvorecer, zênite, crepúsculo, breu. Lua nova, lua crescente, lua cheia, lua                         
minguante. Verão, outono, inverno, primavera. Cronometrar. Relógio de sol,                 
clepsidra, ampulheta, vela, pêndulo, átomo, Badalar dos sinos. Acordar, trabalhar,                   
comer, rezar, dormir.  
 
quando à noite, a lua amansa, e a gente dança venerando a noite. (caetano veloso) 
21 ​MICHAELIS 
Enfraquecimento da Igreja, auge do antropocentrismo-racionalismo, descrença na               
eternidade, morte implacável, presente urgente: o tempo irreversível. Assim, ele                   
recebeu sua propriedade “linear, percebido como fluxo mensurável, divisível,                 
homogêneo, uniforme, arimetizado” . O tempo como o conhecemos hoje foi                   22
concebido junto à modernidade. “Aprendemos sobre astrônomos que mediam                 
distâncias e a velocidade dos corpos celestes, sobre Newton calculando as relações                       
exatas entre a aceleração e a distância percorrida pelo ‘corpo físico’ e seus enormes                           
esforços para expressar tudo isso em números” . O estopim para isso foi a criação                           23
de meios de transporte mais velozes do que os corpos humanos e animais, a partir                             
das tecnologias do vapor e do motor de explosão. ​O tempo das pernas - e o tempo                                 
das mãos - foi substituído pelo tempo das máquinas. Novos parâmetros para os                         
tempos viajantes​. A significação do capitalismo industrial passava pela “crença na                     
possibilidade de um progresso sem limites, conduzido pela razão humana” e                     24
consequente acumulação irrestrita de produto. Em vistas de lucrar, aperfeiçoar os                     
instrumentos através do “desenho de modos de realizar mais rapidamente as                     
tarefas, eliminando assim o tempo ‘improdutivo’, ocioso, vazio e, portanto,                   
desperdiçado” .  25
 
não deixe nada pra depois, não deixe o tempo passar! não deixe nada pra semana que vem. (pitty) 
22 ​AUGUSTO, 1994, p. 161 
23 ​BAUMAN, 2001, p. 128-129 
24 ​AUGUSTO, 1994, p. 159 
25 ​WEBER ​apud​ BAUMAN, 2001, p. 131 
Primeira etapa da modernidade: pesada, ​hardware​, zelo pelo               
volume/tamanho/espaço, fábricas monumentais e protegidas, enclausuramento de             
operários. Taylorismo e Fordismo. Padronização, divisão de tarefas, repetição,                 
produção em massa, acúmulo de estoques. Segunda etapa da modernidade: leve,                     
software ​, instantaneidade, trabalho sem corpo. Toyotismo. Flexibilidade, relação               
oferta-procura, ​just in time ​, multitarefas. Tecnologização, desregulamentação,             
terceirização. “A mudança em questão é a nova irrelevância do espaço, disfarçada                       
de aniquilação do tempo. (...) O espaço não impõe mais limites à ação e seus efeitos”                             
. O instantâneo ainda não foi totalmente concretizado, é apenas um horizonte. A                         26
instantaneidade não deixa de representar um tempo inconsequente. Sujeitos                 
rapidamente exaustos e desinteressados. ​Thank you, next​. “A instantaneidade                 
(anulação da resistência do espaço e liquefação da materialidade dos objetos) faz                       
com que cada momento pareça ter capacidade infinita; e a capacidade infinita                       
significa que não há limites ao que pode ser extraído de qualquer momento - por                             
mais breve e ‘fugaz’ que seja” . 27
 
Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi 
finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios 
temptaris numeros. ut melius, quidquid erit, pati. 
seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam, 
quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare 
Tyrrhenum: sapias, vina liques, et spatio brevi 
spem longam reseces. dum loquimur, fugerit invida 
aetas: ​carpe diem quam minimum credula postero  28
 
“Toda ordem social é marcada, à sua maneira, pelo controle do tempo” . ​Estou                         29
cercada de relógios que me lembram da passagem do tempo ​. Computador,                     
televisão, microondas, celular. Meu olhar se esforça, sem sucesso, a se poupar de                         
verificá-los. Observo meu cachorro e ele é mais dono do próprio tempo do que eu.                             
Eu apenas sigo um script.  
26 ​BAUMAN, 2001, p. 136 
27 ​BAUMAN, 2001, p. 145 
28 ​FLACCUS, [S.I.] 
29 ​KEHL, 2009, p. 111 
“O sujeito do desejo, em psicanálise, é um intervalo sempre em aberto, que pulsa                           
entre o tempo próprio da pulsão e o tempo urgente da demanda do Outro” . Sou                             30
alienada. Todos somos. Sempre ouço: ​correr contra o tempo; perder tempo; parar o                         
tempo ​. Contudo, o tempo não está sob nosso controle. ​Temos dias úteis. E dias                           
inúteis? (In)úteis para quê? Para quem? ​O mesmo tempo que regra e estrutura o                           
trabalho e a produção, também está presente na organização das ​futilidades ​do                       
cotidiano. “Não me refiro ao ócio, essa forma de passar o tempo tão desmoralizada                           
em nossos dias, mas às atividades de lazer, marcadas pela compulsão incansável de                         
produzir resultados, comprovações, ​efeitos ​de diversão, que tornam a experiência                   
do tempo de lazer tão cansativa e vazia quanto a do tempo da produção” . Encaro                             31
os dias pela frente e suas horas estão esvaziadas de compromissos. Preciso                       
preenchê-las e, assim, aproveitar essa rara chance com que as condições (dos                       
privilegiados) me presentearam. “Mesmo onde o encantamento se atenua e as                     
pessoas estão ao menos subjetivamente convictas de que agem por vontade própria,                       
essa vontade é modelada por aquilo de que desejam estar livres fora do horário de                             
trabalho” . ​Exercícios aeróbicos ​online​, dança, livros, séries. Em quantos dias minha                     32
barriga vai diminuir? Vou publicar um vídeo com esse novo ​asana ​que aprendi.                         
Consigo ler dois livros ao mesmo tempo? Estou vendo essa série que é mais política                             
e essa outra de romance adolescente, equilíbrio é tudo (​risos​). “Formas de vida                         
social organizada segundo o regime do lucro. (...) Satisfações compensatórias                   
institucionalizadas” . Acordar, passear com o cachorro, tomar café com leite,                   33
praticar yoga, almoçar, lavar a louça (ouvindo um ​podcast ​), ler, limpar algum                       
cômodo da casa, escrever, tomar banho, jantar, conversar, ver série, ler. O dia está                           
acabando. Dormir. Tudo de novo. “Se o tempo não ocupado pelo trabalho, que                         
poderia ser livre, não o é precisamente porque é organizado conforme a                       
racionalidade que organiza a produção, (...) também as qualidades do pensamento,                     
que se sustentam na liberdade de espírito, como a criatividade e a fantasia, (...) são                             
impedidas de se desenvolverem” . ​A pausa do trabalho não é a mesma da                         34
30 ​KEHL, 2009, p. 112 
31 ​KEHL, 2009, p. 125 
32 ​ADORNO, 1969/1995, p. 63 
33 ​ADORNO, 1969/1995, p. 65-69 
34 ​SILVA, MASSOLA & FRELLER, 2018, p. 157 
produção. Produzo conteúdo, produzo ​likes​, produzo capital. Mas qual será a                     
contrapartida? Sujeitos como produto-mercadoria. Fetiches autocentrados.           
Produzir a si mesmo. Quais são seus objetivos? Por que aprimorar(-se)? A                       
promessa da autonomia e da liberdade modernas transfigura-se em individualismo                   
e alienação. Tempos de eficiência e utilitarismo. “Liberdade organizada é                   
coercitiva” . Solidão em meio à multidão. Cada um por si: quem de nós será por                             35
todos? Vivo “uma versão individualizada e privatizada da modernidade, e o peso da                         
trama dos padrões e a responsabilidade pelo fracasso caem principalmente sobre                     
os (​meus​) ombros” . O fracasso pesa demais. Inunda para além dos ombros. A                         36
gravidade tem seu efeito. O corpo afunda na cama. Cai devagar num buraco                         
invisível e sem fundo. Para dentro de si. 
 
e o que foi prometido ninguém prometeu, nem foi tempo perdido. somos tão jovens. (renato russo) 
 
de.pres.são - substantivo feminino 
6​ ECONOMIA Período de declínio acentuado caracterizado por queda no consumo, na produção e na 
taxa de emprego. 
12​ PSICOLOGIA Distúrbio caracterizado por abatimento, perda de interesse, falta de concentração, baixa 
autoestima e alterações psíquicas, resultante de fracassos ou decepções, estresse físico ou mental, 
problemas reais ou imaginários, entre outras causas.  37
35 ​ADORNO, 1969/1995, p. 65 
36 ​BAUMAN, 2001, p. 14 
37 ​MICHAELIS 
 
Ler e escrever sobre a depressão é uma constante luta para não retornar ao seu                             
estado de paralisia e marasmo, mesmo admitindo sua potência. ​Não quero pensar a                         
depressão como diagnóstico, mas como comportamento de resistência perante o                   
sucesso inatingível. “Como sintoma social, é aquilo que resiste - ao imperativo do                         
gozo, à fé na felicidade consumista, à própria oferta de possibilidades de traição da                           
via desejante” . A persistência da inadaptabilidade revela uma “memória recalcada                   38
de outra temporalidade” . ​Um brinde a todos que tiveram a coragem de desistir.                         39
Desistir também é resistir. ​Contudo, a desistência tem seu preço. Dedos                     
apontados. Até mesmo no submundo de anônimos virtuais, sou cobrada por aquilo                       
que não faço. Sintoma-mãe de posição (auto) crítica, a melancolia pode ser uma                         
ferramenta de retirada subjetiva temporária necessária para observar o contexto                   
social - desde que haja a ​trans-forma-ação dos afetos. Dar-se conta da substituição                         
de conflito real por conflito imaginário. O que deixei pra trás? O que perdi que me                               
faz tanta falta? É necessário ter cautela para não reproduzir as generalizações e os                           
dualismos de sempre: não é preciso estar triste para ser improdutivo, nem estar                         
feliz para ser produtivo. Somos muito mais complexos. Vamos desmembrar os                     
rótulos. 
 
7 sinais de que você é uma das vítimas da síndrome do impostor: 
 
1. Você se tornou um workaholic insano. 
2. Ou você tem se esforçado menos? 
3. Você adota a discrição absoluta ou, quando ser discreto não resolve, parte para mudanças 
desenfreadas. 
4. Você usa o seu carisma para conseguir aprovação. 
5. Você procrastina tudo que pode. 
6. Você nunca termina nada. 
7. Você apela para a auto sabotagem no trabalho.  40
 
38 ​KEHL, 2009, p. 103 
39 ​KEHL, 2009, p. 125 
40 ​HUFFPOST 
Procrastinadores, uni-vos​. ​“ ​Cras​, em latim, quer dizer ‘amanhã’. (...) ​Pro-​crastinar                   
é pôr alguma coisa entre as coisas que pertencem ao amanhã” . Desvencilhamento                       41
da urgência do presente, afrouxamento das correias, desaceleração da engrenagem.                   
Driblando o espetáculo do imediatismo. Fuga da responsabilização? Farrapos de                   
des​-culpabilização? “ ​Não ​tomar as coisas como elas vêm, ​não ​agir segundo uma                       
sucessão natural de coisas. (...) Não é uma questão de displicência, indolência ou                         
lassidão; é uma posição ​ativa, ​uma tentativa de assumir o controle da sequência de                           
eventos e fazê-la diferente do que seria caso se ficasse dócil e não se resistisse” .                             42
Autoproteção. Ação na inatividade. Vadiagem. Perder tempo, produto, dinheiro.                 
Operações de regulagem para que o próprio sujeito possa “assegurar a continuidade                       
da tarefa e a proteção da vida mental” . Pausas na repetição. Lentidão nos                         43
movimentos. Declínio das taxas. O capitalismo “só se detém na diversidade insólita                       
destes modos operatórios para condenar os mais lentos, sem se interrogar sobre as                         
razões desta variabilidade atribuída implicitamente à burrice ou à má vontade dos                       
menos rápidos” . A ​organização científica do trabalho ​comprovou a eficiência da                     44
agilidade. Liberdade criativa e ​know-how - atividades intelectuais amortecedoras -                   
são extorquidos do trabalhador. Hierarquia, vigilância, comando: controle. Você                 
“está desesperadamente só. (...) Tem que encontrar a ajuda, o ‘truque’ que lhe                         
permitirá ganhar algumas dezenas de segundos no ciclo operatório. A ansiedade, o                       
tédio ​frente à tarefa, (...) deverá assumi-los individualmente” . ​Os finos fios que                       45
sustentam e manipulam as ações das marionetes, com o tempo, podem se                       
desgastar e arrebentar. “Do choque entre um indivíduo, dotado de uma história                       
personalizada ​, e a organização do trabalho, portadora de uma injunção                   
despersonalizante​, emergem uma vivência e um sofrimento” . Para uma                 46
subordinação adequada, lembre-se de sempre levar seu cronômetro do trabalho à                     
sua casa. Auto impedimento de espontaneidades. Retroalimentação da alienação.  
41 ​BAUMAN, 2001, p. 178 
42 ​BAUMAN, 2001, p. 179 
43 ​DEJOURS, 1987, p. 37 
44 ​DEJOURS, 1987, p. 38 
45 ​DEJOURS, 1987, p. 39 
46 ​DEJOURS, 1987, p. 43 
“A injustiça quer que, no fim, o próprio operário torne-se o artesão de seu                           
sofrimento” . ​Sociedade que alimenta o desamparo através de uma política da                     47
melancolização . Alimenta sujeitos com atitude complacente, de             48
desresponsabilização social. Sempre retornando as dores para si, ensimesmados.                 
Terreno fértil para idealizações extremas.  
 
quero assistir ao sol nascer, ver as águas dos rios correr, ouvir os pássaros cantar. eu quero nascer, quero 
viver. (cartola) 
 
A pandemia que alastrou-se nos últimos meses nos colocou (quase todos) face à                         
finitude - fim da vida, fim da esperança, fim do futuro previsível. “É bem possível                             
que a aproximação da morte, seu gesto soberano, sua proeminência na memória                       
dos homens cavem no ser e no presente o vazio a partir do qual e em direção ao                                   
qual se fala” . Assim como Jaromir Hladik, recebi um milagre secreto divino. Uma                         49
drástica mudança na percepção temporal no tortuoso caminho em direção ao fim                       
(de um trajeto formativo, de uma fase, de um ciclo). Da perplexidade, passei “ao                           
estupor, do estupor à resignação, da resignação à súbita gratidão” . ​Não possuo em                         50
minhas mãos outro material senão a memória ​- do que foi, do que é, do que será.  
47 ​DEJOURS, 1987, p. 47 
48 ​DUNKER, 2019(1) 
49 ​FOUCAULT, 1963/2009, p. 47 
50 ​BORGES, 1944, [S.I.] 
Já sinto a pressão de retornar ao ​modus operandi anterior aumentando                     
gradualmente. Mas não vou me esquecer desse lapso (im)produtivo tão cedo.                     
“Todos aprendemos às nossas próprias custas que mesmo os planos mais                     
cuidadosos e elaborados têm a desagradável tendência de frustrar-se e produzir                     
resultados muito distantes do esperado; que nossos indigentes esforços de ‘pôr                     
ordem nas coisas’ frequentemente resultam em mais caos, desordem e confusão; e                       
que nosso trabalho para eliminar o acidente e a contingência é pouco mais que um                             
jogo de azar” . Observo a contradição: paralisia que gera movimento, pausa que                       51
rende produção. Paradoxo: arromba, viola, perturba. Desfaz “a tranquilidade com                   
que nos reconhecemos em meio às coisas” . ​O imprevisto é momento de                       52
improviso ​. Tempo curto-longo, zona de risco. Para além do verbo, pois, em tempos                         
de audiovisual, escrever não basta. Quebro o estado de impossibilidade do devir                       
com meu testemunho pessoal-político-histórico. Causar perplexidade através da               
superação do absurdo abre espaço para o luto (e a luta). O que é subjetivamente                             
inegociável? Do que não posso abrir mão? Arte. “Assim como cabe à linguagem                         
dizer o indizível que no entanto só ela pode dizer, assim como compete à memória                             
roçar o imemorial que no entanto só ela pode lembrar, assim como cada faculdade                           
deve atingir o seu ​limite (sentir o insensível, imaginar o inimaginável etc.), também                         
cabe ao pensamento pensar o impensável que no entanto só ele pode pensar” . É                           53
tempo de se aventurar com as ​improbabilidades ​. Apesar de ainda temer a queda,                         
encaro e sigo andando em frente (com cuidado) pela estreita linha de minha corda                           
bamba. E é justamente dos passos dessa trilha um tanto quanto ​desequilibrada que                         
preciso falar. Com o paradoxo, emerge “uma temporalidade outra: o tempo do                       
pensamento, o tempo do inconsciente, o tempo do acontecimento” .                 54
Acontecimentalizar. ​Expressar o surgimento de uma qualidade singular. Romper                 
com as “evidências sobre as quais se apoiam nosso saber, nossos consentimentos,                       
nossas práticas” . Rompimento com a universalidade da escrita acadêmica,                 55
rompimento com a necessidade de um modo de produção padronizado.  
51 ​BAUMAN, 2001, p. 156 
52 ​PELBART, 1998, p. 63 
53 ​PELBART, 1998, p. 64 
54 ​PELBART, 1998, p. 64 
55 ​FOUCAULT, 1980/2006, p. 339 
Digito na máquina, mas escolho a minha própria (des) aceleração. Escrevo                     
recuperando o rastro de um trajeto de imagens e sons, sendo seu destino um                           
“efeito do gesto que recorta o objeto a pesquisar. (...) Uma forma entre uma                           
infinidade de desenhos possíveis” . Um processo que “não é previamente definido e                       56
nunca pode ser considerado como legitimamente concluído” e um abraçar da                     57
“indiferença para com a obrigação de tudo dizer” . Lanço mão da atenção flutuante                         58
e da associação livre. Psicanálise, cartografia e fotografia confluem. “Paisagens                   
psicossociais também são cartografáveis” . ​Abertura ao desconhecido, exposição               59
ao perigoso, foco no inesperado, contraste do tédio, saturação da loucura.                     
Recuperar os registros fotográficos que fiz ao longo dos últimos anos acadêmicos é                         
essencial para simbolizar as andanças percorridas do lado de fora dos corredores                       
da universidade. ​São “composições de linguagem (​que​) favorecem a passagem das                     
intensidades que percorrem” as minhas veias. Ao tentar oscilar entre movimentos                     60
de aproximação e afastamento das lentes, para a visualização e (tentativa de)                       
compreensão das configurações codificadas que regra(va)m meus comportamentos,               
é também crucial “avaliar o quanto se suporta, em cada situação, o                       
desencantamento das máscaras que estão nos constituindo, sua perda de sentido,                     
nossa desilusão” . Tendo em mente que “a partir de um certo limite - que o corpo                               61
vibrátil reconhece muito bem - a reatividade das forças deixa de ser reconversível                         
em atividade e começa a agir no sentido da pura destruição de si mesmo e/ou do                               
outro” , permito-me ir cessando minha escrita, neste momento, e deixando as                     62
páginas seguintes vazias para que venham a ser preenchidas numa próxima ocasião                       
oportuna. Levo em minha maleta a (nem tão) nova ferramenta de “vivenciar os                         
vácuos e, de dentro deles, buscar matéria de expressão para administrar as                       
partículas de afeto enlouquecidas, dando-lhes sentido” .  63
 
56 ​SIMONI & RICKES, 2008, p. 98 
57 ​FOUCAULT, 1980/2006(1), p. 340. 
58 ​FOUCAULT, 1980/2006(2), p. 326 
59 ​ROLNIK, 2014, p. 23 
60 ​ROLNIK, 2014, p. 66 
61 ​ROLNIK, 2014, p. 68 
62 ​ROLNIK, 2014, p. 69 
63 ​ROLNIK, 2014, p. 75 
A todos que me acompanham, convoco-lhes para que ​lutem pelo tempo em caráter                         
(micro/macro) político, nos espaços designados para o trabalho e nos tantos                     
possíveis deleites da vida privada, “através de uma gestão do tempo pessoal, que dê                           
lugar ao imprevisto, impeça o aprisionamento que o compromisso com a agenda                       
ocasiona, e que recuse também os mecanismos consumidores de tempo” . A                     64
ressignificação da tradição e dos valores é igualmente a responsabilização pelo                     
futuro social: isso é ​urgente​. A partir deste momento, vejo que o que importa não é a                                 
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Todas as imagens utilizadas neste trabalho são de meu acervo pessoal, extraídas                       
diretamente dos vídeos de autoria própria (gravados entre os anos de 2014 e 2020,                           
período do curso de graduação em Psicologia na UFRGS), utilizados como material                       
para compor o ​filme-ensaio (experiência audiovisual completa) que é produto final                     
do Trabalho de Conclusão de Curso. Abaixo, a listagem de lugares e momentos                         
referentes a cada uma das fotografias. 
 
 São Paulo/SP - janeiro de 2018 
 Arraial do Cabo/RJ - janeiro de 2017 
 São Paulo/SP - fevereiro de 2019 
 São Paulo/SP - julho de 2018 
 Niterói/RJ - setembro de 2016 
 Porto Alegre/RS - fevereiro de 2019 
 Porto Alegre/RS - maio de 2020 
 São Paulo/SP - outubro de 2016 
 
 São Paulo/SP - fevereiro de 2019 
 Três Coroas/RS - setembro de 2020 
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